Это , наверно. какой-то особый вид мазохизма - не делать ничего неделями, в самый последний возможный момент начинать писать и в несколько часов поменять все настолько кардинально, что ты уже сам боишься, куда это тебя заведет.
И Пишется опять что-то не твое. Ты так не умеешь. Ты пишешь по-другому.

Верните мне меня, верните мне Куклу, мне страшно.